This Book Killed me

Tiny Book Reviews by Rena Luna


Δεν ήμουν πια άνθρωπος

– Όχι, αλήθεια είναι. Αλήθεια ήπια σου λέω. Δεν κάνω πως μέθυσα.
– Έλα μην με κοροϊδεύεις. Κακό παιδί!
– Αν με κοιτάξεις κάνει μπαμ. Και σήμερα έπινα από το πρωί. Συγγνώμη ε;
– Ωραίο θέατρο παίζεις!
– Όχι βρε χαζό, δεν είναι θέατρο! Θα σε φιλήσω!
– Φίλα με!
– Όχι δεν έχω το δικαίωμα. Και τα περί γάμου βλέπω ότι πρέπει να τ’ αφήσουμε. Να κοίτα το πρόσωπό μου κόκκινο δεν είναι; Ήπια σου λέω.
– Όχι, αυτό είναι από το ηλιοβασίλεμα, σε χτυπάει στο πρόσωπο το φως. Μην πας να με κοροϊδέψεις. Μου υποσχέθηκες χθες! Άρα δεν μπορεί να ήπιες, μπορεί;
*
Η μεγαλύτερη ευχή που θα μπορούσα να στείλω σε κάποιον, θα ήταν να μην του κάνει νόημα αυτό το βιβλίο, να το βαρέθηκε, να το παράτησε στη μέση.

Ο Γιόζο βιώνει τον κόσμο σαν κάτι γιγάντιο και θορυβώδες που θα μπορούσε να τον συνθλίψει με μια κίνηση. Ξέρει πως ο φόβος του για τους ανθρώπους είναι πραγματικός και όχι μια ανίσχυρη σκέψη του. Προσπαθεί να ακουμπήσει κάπου, αλλά είναι αδύνατο να αποχωριστεί το φριχτό φορτίο του.

Στην αρχή της ζωής του έκανε τον κλόουν, ίσως γιατί έτσι οι άλλοι θα τον άφηναν να ζήσει, ίσως γιατί το να διασκεδάζεις άλλους είναι πιο εύκολο και σύντομο από τα βασανιστήρια που μπορούν να σου φέρουν οι άνθρωποι. Όταν τελικά παραιτήθηκε από αυτόν τον ρόλο, αφέθηκε εκεί που πάντα στεκόταν, στη θλίψη, τη μοναξιά και την κυνικότητα.

Θυμίζει τον Κλόουν του Μπελ, τα ημερολόγια της Πλαθ, τον ξένο του Καμύ, το υπόγειο του Ντοστογιέφσκι. Τα ημερολόγια του δεν μπορούμε να τα κρίνουμε, είναι σαν να κρίνουμε ένα σημείωμα αυτοκτονίας. Είναι μια από αυτές τις φορές, που η λογοτεχνία δεν είναι ακριβώς λόγος και τέχνη, αλλά προκύπτει να είναι, σαν κάποιος μοναχικός άνθρωπος να φτιάχνει έναν χιονάνθρωπο για παρέα και εμείς να λέμε πόσο εξαιρετική τεχνική είχε, πόσο ενδιαφέρον είναι το ταλέντο της απελπισίας και του ψυχικού του αδιεξόδου, τι ωραία που λιώνει.

Ο Γιόζο, ή ο Νταζάι, γεννήθηκε άνθρωπος, γεννήθηκε με αυτή τη φριχτή, σαδιστική ασθένεια μέσα του, που θερίζει την ανθρωπότητα: Τον Θάνατο και τη Γνώση αυτού.



Leave a Reply

About

A flâneuse who in the morning
drinks tea
In the night wine
Who lives with two kittens
and writes tiny book reviews

☾

Tea, urban gardening, sketching, wine, chocolate, suffering from migraines, strong believer of hot baths solving problems, smashing the patriarchy

☾

Literature soothes my 4:00 am existential angst.

“Can you understand? Someone, somewhere, can you understand me a little, love me a little? For all my despair, for all my ideals, for all that – I love life. But it is hard, and I have so much – so very much to learn.”
— Sylvia Plath

CURRENTLY READING

18th Century (3) 19th Century (26) 20th Century (146) 21th Century (135) Agra (22) Aiolos (4) Aldina (13) American Lit (48) American non fiction (8) Antipodes (27) Argentine Lit (3) Austrian Lit (7) Austrian non fiction (3) autobiography (8) Chilean Lit (2) Collective (2) Czech Lit (2) Dimitris Tanoudis (3) Dioptra (3) Doma (8) English Lit (18) English non fiction (5) English Poetry (3) Erato (3) Estia (10) Feminism (13) Franz Kafka (2) French Lit (35) French non fiction (17) German Lit (16) Govostis (2) Greek Lit (50) Greek non fiction (6) Greek poetry (15) Gustave Flaubert (2) Gutenberg (16) Heinrich Böll (2) Herman Melville (2) Ikaros (8) illustrators (2) Indiktos (3) Irish Lit (3) Israeli non fiction (2) Italian Lit (18) Japanese Lit (6) Jewish Lit (3) John Williams (4) Kastaniotis (9) Kedros (8) Kichli (9) Kleidarithmos (4) Kritiki (5) Letters (15) LGBTQ (19) Loggia (5) loveletters (10) Luigi Pirandello (3) Melani (5) Metaixmio (16) Mov Skiouros (16) Niketas Siniossoglou (3) non fiction (34) Okto (3) Orbis Literæ (2) Papadopoulos (2) Patakis (11) Penguin (2) philosophy (5) Plethron (4) Poetry (17) Polis (5) Polish literature (2) Potamos (5) Printa-Roes (6) psychology (6) Rachel Cusk (2) Rainer Maria Rilke (3) read 2021 (48) read 2022 (57) read 2023 (56) read 2024 (59) read 2025 (42) read 2026 (34) Roes (3) Roland Barthes (3) Russian Lit (12) Scottish Lit (2) Spanish Lit (4) Stereoma (3) Thraka (7) Topos (2) Topovoros (2) Vintage (6) Virginia Woolf (4) Vladimir Nabokov (3) William Faulkner (2) Women Writers (106) Ypsilon (3) Zacharopoulos (2) Édouard Louis (3)


“What am I doing here in this endless winter?”

— Franz Kafka 

← Back

Thank you for your response. ✨

CONTACT ME ♥︎

Love letters and hate mail to:
✉ renaluna006@gmail.com
V