This Book Killed me

Tiny Book Reviews by Rena Luna


Γνωρίζω αυτές που πλέκουν στη μέση της θάλασσας / Σίνγκερ – Ευσταθία Π. (Τρία Έπσιλον)

Με ένα στόμα γεμάτο θαλασσινό αλάτι στο «Γνωρίζω αυτές που πλέκουν στη μέση της θάλασσας», η Ευσταθία Π. τοποθετεί ήδη με τον τίτλο μια χειρονομία υπομονής μέσα σε έναν χώρο αστάθειας: τα χέρια που δημιουργούν, δουλεύουν, δίνουν. Τρία «δ» πριν το «ε», «ε» για «εκεί όπου δυσκολεύεται κανείς ακόμη και να σταθεί».

Βελόνα, βαμβάκι, κορδόνι και συρματόπλεγμα αποκτούν ιδιαίτερο βάρος εξαιτίας όλων των διαφορετικών δεσιμάτων: την εργασία, την προσωπική μνήμη, τον εγκλεισμό. Η γλωσσική διαδοχή τους, επιτρέπει στην πολιτική βία και στην ιδιωτική απώλεια να συναντηθούν, αφήνοντας ανοιχτές τις διαφορές ανάμεσα στις εμπειρίες.

Η αναγνώστρια κρατάει τις συνδέσεις: η παρουσία των ενηλίκων κάνουν χώρο για το ανησυχητικό παράλογο και η παρουσία των παιδιών για το παιχνίδι σε κάθε τόπο. Έτσι διατηρείται η αταξία όσων συμβαίνουν και βιώνονται ταυτόχρονα. Το μεγαλύτερο ενδιαφέρον ίσως βρίσκεται στη δυσπιστία απέναντι στην ίδια την αναπαράσταση της φρίκης: η γλώσσα πλησιάζει τον πόνο χωρίς να τον τακτοποιεί σε μια μόνο οικεία και  αναγνωρίσιμη εικόνα – άρα ποίηση για όλους.

Η γραφή πάνω και κάτω από τη θάλασσα, μέσα από λαϊκή μυθολογία και σε σημεία παλαιότροπη αφήγηση, ξαφνιάζει και συγκινεί με τις απότομες μεταβάσεις: ανοίγουν τρύπες σε όσα δεν (θαέπρεπενα) τρυπιούνται, γεμίζουν οι λίστες σουπερ μάρκετ, λίστες τόπων, προσώπων και πολέμων, άνθη φουντώνουν στα πιο απίθανα σάρκινα μέρη, ενώ επικρατεί η ρομαντική ιδέα πως το σκοτεινό πλαίσιο γύρω από τον έρωτα δεν θα τον ορίσει –

Με γαζωμένα δάχτυλα επανέρχεται  η Ευσταθία Π. και η Σίνγκερ υφαίνει τις σωματικές μεταβάσεις· ώμοι γίνονται βουνά, ο αγαπημένος σύννεφο και θάλασσα, ενώ ανάμεσα στις ονειρικές μεταμορφώσεις επιμένουν οι καθημερινές λεπτομέρειες με το δέρμα που γερνά και τα μαλλιά που ασπρίζουν. Αυτή η γειτνίαση προσδίδει στην τρυφερότητα χρονικό βάθος, όπου η αγάπη περιλαμβάνει την αναμονή, τον κοινό ύπνο, τα σημάδια της ηλικίας.

Πλέον βρισκόμαστε πάνω και κάτω από την άσφαλτο, με έναν αστικό ελιγμό στην Πατησίων, που η ποιήτρια έφερε από τη θάλασσα· σε σημεία το δάσος της αρκούδας γεμίζει μπετό, σα το λακανικό ουρμπανιστικό σώμα. Σε αυτές τις κυριολεκτικές και μεταφυσικές διαδρομές παραμένει η αφήγηση ταγμένη στην ανάγκη για οικειότητα, η οποία κάθεται ήσυχα ακριβώς δίπλα στην επίγνωση του κόστους της. Η τρυφερότητα παραμένει εκτεθειμένη στην αδιαφορία, στη φθορά και στην πιθανότητα να μη βρει αντίκρισμα – αυτή τη φορά βαθιά εντός μιας περίεργης μητρόπολης.



Leave a Reply

About

A flâneuse who in the morning
drinks tea
In the night wine
Who lives with two kittens
and writes tiny book reviews

☾

Tea, urban gardening, sketching, wine, chocolate, suffering from migraines, strong believer of hot baths solving problems, smashing the patriarchy

☾

Literature soothes my 4:00 am existential angst.

“Can you understand? Someone, somewhere, can you understand me a little, love me a little? For all my despair, for all my ideals, for all that – I love life. But it is hard, and I have so much – so very much to learn.”
— Sylvia Plath

CURRENTLY READING

18th Century (3) 19th Century (26) 20th Century (146) 21th Century (135) Agra (22) Aiolos (4) Aldina (13) American Lit (48) American non fiction (8) Antipodes (27) Argentine Lit (3) Austrian Lit (7) Austrian non fiction (3) autobiography (8) Chilean Lit (2) Collective (2) Czech Lit (2) Dimitris Tanoudis (3) Dioptra (3) Doma (8) English Lit (18) English non fiction (5) English Poetry (3) Erato (3) Estia (10) Feminism (13) Franz Kafka (2) French Lit (35) French non fiction (17) German Lit (16) Govostis (2) Greek Lit (50) Greek non fiction (6) Greek poetry (15) Gustave Flaubert (2) Gutenberg (16) Heinrich Böll (2) Herman Melville (2) Ikaros (8) illustrators (2) Indiktos (3) Irish Lit (3) Israeli non fiction (2) Italian Lit (18) Japanese Lit (6) Jewish Lit (3) John Williams (4) Kastaniotis (9) Kedros (8) Kichli (9) Kleidarithmos (4) Kritiki (5) Letters (15) LGBTQ (19) Loggia (5) loveletters (10) Luigi Pirandello (3) Melani (5) Metaixmio (16) Mov Skiouros (16) Niketas Siniossoglou (3) non fiction (34) Okto (3) Orbis Literæ (2) Papadopoulos (2) Patakis (11) Penguin (2) philosophy (5) Plethron (4) Poetry (17) Polis (5) Polish literature (2) Potamos (5) Printa-Roes (6) psychology (6) Rachel Cusk (2) Rainer Maria Rilke (3) read 2021 (48) read 2022 (57) read 2023 (56) read 2024 (59) read 2025 (42) read 2026 (34) Roes (3) Roland Barthes (3) Russian Lit (12) Scottish Lit (2) Spanish Lit (4) Stereoma (3) Thraka (7) Topos (2) Topovoros (2) Vintage (6) Virginia Woolf (4) Vladimir Nabokov (3) William Faulkner (2) Women Writers (106) Ypsilon (3) Zacharopoulos (2) Édouard Louis (3)


“What am I doing here in this endless winter?”

— Franz Kafka 

← Back

Thank you for your response. ✨

CONTACT ME ♥︎

Love letters and hate mail to:
✉ renaluna006@gmail.com
V